
gio di Cassarà con Giovanni Falco-
ne. Era il giugno 1985, il 6 agosto il ca-
po della sezione Investigativa della 
squadra mobile fu ammazzato. Du-
rante quella trasferta, Cassarà e Fal-
cone avevano provato a svelare an-
che i segreti di Vito Roberto Palazzo-
lo, il tesoriere dei Corleonesi Riina e 
Provenzano, che da Terrasini aveva 
fatto tanta strada, fino al Sudafrica. 
Questa non è soltanto una storia del 
passato: fino a due anni fa, i magi-
strati della direzione distrettuale an-
timafia hanno provato a sequestra-
re il tesoro di di Robert Von Palace 
Kolbatschenko, come si fa chiama-
re, un tesoro che ha preso forma in 
una girandola di società e miniere 
di diamanti in Namibia. Sembrava 
essere fatta: un importante percor-
so di cooperazione giudiziaria fra l’I-
talia e il Sudafrica aveva consentito 
ai magistrati e agli investigatori del 
nucleo di polizia economico finan-
ziaria di Palermo di consultare alcu-
ni documenti. Ma non sono mai arri-
vati in Italia: le richieste di rogatorie 
fatte dai pm di Palermo non hanno 

avuto risposta. 
Fra la Svizzera, il Lussemburgo e 

la Gran Bretagna è invece nascosto 
il tesoro dei boss di Tommaso Nata-
le, quasi 70 milioni di euro: così sug-
geriva un pizzino ritrovato il giorno 
dell’arresto  dell’architetto  Giusep-
pe Liga, il successore dei Lo Piccolo, 
la  mente  finanziaria  del  clan.  Ma  
non si è mai capito se i numeri anno-
tati a penna fossero dossier titoli o 
conti cifrati. E le indagini si sono are-
nate. (1 - continua)

«Solo quando avrò giustizia taglierò 
la barba», ripeteva Vincenzo Agosti-
no,  che non aveva mai  smesso di  
chiedere la verità sull’assassinio di 
suo figlio Nino e della nuora Ida, uc-
cisi il 5 agosto 1989. L’aveva ribadito 
anche poco prima di morire, nell’a-
prile scorso. Papà Vincenzo non è ar-
rivato ad assistere alla sentenza del-
la corte d’assise di Palermo che ieri 
pomeriggio ha condannato all’erga-
stolo il  boss dell’Arenella  Gaetano 
Scotto. «Ma nonno Vincenzo è sem-
pre qui con noi», sussurra il nipote, 
Nino Morana, mentre abbraccia don 
Luigi Ciotti, fra i banchi del bunker 
di Pagliarelli. In aula, ci sono la pro-
curatrice generale Lia Sava e i sosti-
tuti Umberto De Giglio e Domenico 
Gozzo (oggi alla direzione nazionale 
antimafia), che hanno sostenuto l’ac-
cusa contro Scotto.

«Questa sentenza è  una vittoria 
della memoria di Vincenzo Agosti-
no e di Augusta Schiera, i genitori di 
Nino — dice l’avvocato Fabio Repici, 
legale di parte civile della famiglia — 
con il loro impegno titanico di de-
cenni della loro vita si  sono spesi  
per  la  ricerca  della  verità,  hanno  
consentito alla giustizia italiana di 
mantenere una propria dignità». So-
lo grazie alla battaglia di papà Ago-
stino, di sua moglie, delle figlie Flo-
ra e Nunzia, l’inchiesta è sempre an-
data avanti. E dopo 35 anni arriva 
una sentenza importante. Secondo 
la ricostruzione dell’accusa, Scotto 
sarebbe stato uno dei mandanti (co-
me il boss Nino Madonia, già con-

dannato in appello), ma anche ese-
cutore del delitto. È stato invece as-
solto  l’altro  imputato,  Francesco  
Paolo Rizzuto, dall’accusa di  favo-
reggiamento, così come chiedeva la 
procura  generale.  Rizzuto  era  un  
amico di Nino, fu testimone di quel 
drammatico pomeriggio. 

Papà Agostino era sempre presen-
te alle udienze, l’ultima volta fu il 20 
febbraio: stava già male, si muoveva 
a fatica, ma non volle mancare alla 
requisitoria. Quel giorno, la procura-
trice Sava disse: «Abbiamo l’obbligo 
morale di chiedere scusa a quest’uo-
mo», scandì. «Per il  troppo tempo 
trascorso dal 1989 ad oggi, perché 
35 anni sono davvero tanti se passa-
ti senza una verità processuale che, 
se non è sufficiente a riparare dal do-
lore che non andrà mai via, serve 
per  rendere  giustizia».  Vincenzo  
Agostino era commosso. «La decisio-
ne su Scotto è importante — ripeteva 
— i magistrati lo ritengono il trait d’u-

nion fra Cosa nostra e ambienti de-
viati delle istituzioni».

Questa è una storia ancora miste-
riosa. Nino Agostino era ufficialmen-
te solo un poliziotto della sezione 
Volanti del commissariato San Lo-
renzo, in realtà sarebbe stato impe-
gnato nella caccia ai grandi latitan-
ti. Probabilmente, insieme ad Ema-
nuele  Piazza  (pure  lui  ucciso  dai  
boss), e forse anche all’ex poliziotto 
Giovanni Aiello, “faccia da mostro”, 
morto per un infarto nel 2017. Que-
sta attività riservata (non è chiaro 
per conti di chi. Per i servizi segreti? 
Per l’Alto commissariato?) avrebbe 
portato Agostino ad avere rapporti 
pericolosi con i Galatolo e i Mado-
nia.  In un’azione di  doppio gioco,  
per  carpire  notizie  vere  sui  boss.  
Dentro  quella  palude  di  Palermo  
che ruotava attorno a vicolo Pipito-
ne, la roccaforte dei Galatolo, l’agen-
te avrebbe scoperto che altri  poli-
ziotti erano invece davvero corrotti. 

Lo aveva raccontato vent’anni fa il 
pentito Oreste Pagano, ma era rima-
sto il giallo: «Agostino voleva rivela-
re i  legami della mafia con alcuni 
componenti della questura di Paler-
mo». Pagano l’aveva saputo in Cana-
da, al matrimonio di un esponente 
della famiglia Caruana: «Lì mi pre-
sentarono Scotto, dissero pure che 
la moglie del poliziotto era a cono-

scenza delle rivelazioni che il mari-
to poteva fare». Chi tradì Agostino? 
Chi scoprì che voleva far saltare il 
suo doppio gioco per denunciare i 
veri collusi? Probabilmente, Agosti-
no voleva parlarne con il giudice Fal-
cone. Di sicuro, dopo l’omicidio, «da 
una parte il questore avalla la versio-
ne che quello di Agostino è un omici-
dio di alta mafia — hanno scritto i ma-
gistrati  —  dall’altro,  il  capo  della  
squadra mobile La Barbera depista-
va le indagini sulla inconsistente pi-
sta  dell’omicidio per  questione  di  
donne». Giovanna Galatolo sentì an-
che dell’altro nei discorsi del padre: 
«Pure i servizi volevano morto Ago-
stino». E Nino venne tradito. «Scotto 
collabori — dice oggi Nino Morana — 
per svelare i segreti». I difensori del 
boss, gli avvocati Giuseppe Dacquì e 
Giuseppe Scozzola, annunciano in-
vece appello: «Scotto è innocente». 
— s.p.
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I segue dalla prima di cronaca

Antonino era un agente di polizia e 
stava conducendo indagini 
delicatissime che, se non ci fosse di 
mezzo una tragedia, sarebbero state 
perfette come plot di un thriller 
cinematografico. Quell’uomo, 
Vincenzo Agostino, aveva 
sopportato la peggiore tortura alla 
quale un essere umano può essere 
sottoposto: sopravvivere a un figlio. 
Aveva lottato fino alla fine dei suoi 
giorni per sapere chi aveva spento la 
luce nella sua vita, lo aveva fatto dal 
basso contro silenzi e depistaggi 
altissimi. 
Di quell’uomo, tuonante nel suo 
essere disarmato, abbiamo 
imparato una cosa. Che si può 
essere solidi quando si è su un 
baratro. 
Conoscevamo la sua barba, ogni 
giorno più lunga nell’attesa non di 
una verità, ma della verità. Una 
verità inseguita come un miraggio 
nel vuoto di mille ragioni giudiziarie. 
Nella città in cui i simboli sono 
spesso frutto di tardivi rimorsi 

diffusi, Vincenzo Agostino 
incarnava l’icona di un dolore 
eterno, di una sconfitta che giorno 
dopo giorno — come in un grottesco 
ossimoro — appariva sempre più 
annunciata. 
Per decenni lo abbiamo visto in prima 
fila in tutti i luoghi in cui si poteva 
immaginare una rivalsa sociale: 
tribunali, cortei, commemorazioni. 
Lui e la sua barba bianca come la 
cenere della memoria, lunga come 
una richiesta d’aiuto che si perde nel 
vuoto. 
Vincenzo Agostino aveva giurato di 
non tagliarla, quella barba: «Non lo 
farò sino a quando non avrò 
giustizia». Oggi avrebbe finalmente 
potuto svelare il suo viso senza quella 
cornice candida, se solo non fosse 
morto quasi sei mesi fa. Agostino se 
n’è andato senza la consolazione di 
vedere puniti i colpevoli di quel 
delitto che gli aveva sconvolto 
l’esistenza. Nell’evitare i luoghi 
comuni che vedono la giustizia 
“trionfare” solo perché, dopo anni di 
estenuante attesa, si arriva a una 
sentenza, quel che ci resta è la figura 

di un uomo semplice e determinato, 
indebolito dalla malattia eppure 
combattivo, cosciente di un ruolo 
fondamentale per ricordarci che 
anche se quando perdi la terra 
intorno si fa arida, esiste un semino 
che può crescere nelle lande della 
sconfitta: dipende dalla fermezza e 
dalla dignità col quale lo annaffi.
Siamo il Paese delle mille trame e del 
più grande depistaggio rimasto 
impunito, quello della strage di via 
D’Amelio. Nonostante l’impegno di 
molti magistrati coraggiosi e 
determinati, restano troppe zone 
colpevolmente tenute al buio. La 
storia di Vincenzo Agostino ci 
illumina anche sull’insondabilità di 
un sentimento doloroso che spinge 
un padre a scegliere come atto 
estremo per la sua protesta un gesto 
onesto e modesto: farsi crescere la 
barba. In un mondo di urlatori a 
sproposito, di complottisti patentati, 
di esibizionisti senza ritegno, lui ci ha 
semplicemente messo la faccia, una 
faccia che cambiava giorno dopo 
giorno, senza effetti speciali, 
semplicemente senza il favore di un 

rasoio.
Ora che una parte di verità — perché i 
misteri sulla morte di Antonio 
Agostino e Ida Castelluccio 
rimangono — è venuta a galla, una 
morale piccola e avulsa dalla cronaca 
potremmo andarla a cercare, 
sperando di trovarla, nelle pieghe 
delle nostre vite intonse, dove le cose 
capitano sempre agli altri.
In questa epoca in cui siamo tutti 
confratelli di hashtag quando c’è da 
sposare una moda lacrimevole 
(un’indignazione prêt-à-porter in giro 
si trova sempre), spesso non 
sappiamo nulla della peggiore 
tortura che si è consumata dietro casa 
nostra. Perché siamo rimbambiti 
dall’effetto più che dalla causa. E 
allora, quando ci rendiamo conto che 
la nostra coscienza sociale si è 
indurita, che stiamo per cedere alla 
falsa universalità che mette sullo 
stesso piano criminali e vittime, 
pensiamo che c’era un uomo con la 
barba lunga, lunghissima. Un uomo 
composto e disperato che si 
chiamava Vincenzo Agostino. 
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Restano bloccate
le rogatorie

con il Sudafrica
E il tesoriere di Riina
conserva i suoi beni

Il padre dell’agente
aveva detto: “Mi raderò 

soltanto quando
avrò giustizia”

È morto ad aprile
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Il commento

La lezione dell’uomo dalla barba bianca

kLa battaglia per la verità Vincenzo Agostino e sua moglie Augusta

La sentenza

Ergastolo per Gaetano Scotto
“Uccise Agostino e la moglie”

di Gery Palazzotto

Cronaca 

Il nipote Nino
“Adesso collabori

per svelare
i segreti che ancora

restano”
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